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人物 

 

汉译名著译者谭 
 

梁治平:法律与宗教实是人类经验的两个方面 
 

本报记者  陈菁霞  采访整理 
 

    在百度上输入“法律必须被信仰,否则它将形同虚设”,显示相关结果约 433,000 个。实际上,

自上个世纪 90年代以来,这句引文在法律学者和学生们笔下和口中就非常流行,以致引用者常常省

略了这个引语所由出的那本小书——《法律与宗教》——和它的作者哈罗德·J.伯尔曼。这对于

译者梁治平来说,多少有些意外。 

    1987 年着手翻译《法律与宗教》时,梁治平从人民大学法律系研究生毕业留校工作刚两年。

除了教学和研究,他同时还为《读书》杂志撰写专栏文章,整日忙碌。“对我来说,这是非常偶然的事

情,当时在一个什么地方看到这本书的复印本,翻了一翻,觉得挺有意思。因为我研究生的专业方向

是外国法制史,研究生论文也与西方法律传统的形成有关”。不过,真正激发梁治平兴趣的还不是伯

尔曼的法律史研究,而是他在讨论法律与宗教关系时所表达的思想洞见。“它不是那种学究性的著

作,而是思想性的,同时它又是跨学科的,跨越法学、史学、神学、人类学等领域,视野开阔,思想深刻,

但语言平易,篇幅也不大,这些正合我的趣味。所以它让我有种兴奋感”。 

    “给法律与宗教一个过于狭隘的定义,而将它们截然对立起来,不仅大谬不然,而且注定要摧抑

人们对于法律与宗教的信任。因为事实上,法律并不只是一套规则,它还是一套程序,一种活生生的

社会过程。宗教也不仅是一套信条与仪式,它首先是对各种超验价值的共同直觉与信奉。活动于法

律与宗教之间的,非他,而是血肉丰满,既有理性与意志,又有情感与信仰的活生生的人。法律与宗教,

实是人类经验或说人性的两个方面”。在 1991年北京三联书店版的中译本译序中,梁治平表达了对

作者伯尔曼的认同和赞赏,认为他“抓住了隐伏在法律与宗教截然对立后面的东西,那就是建立在

主体与客体、意识与存在的对立基础上的二元思维模式”。 

    作为一名中国学者,梁治平选择这本小书,无疑有其自身的学术关切和家国情怀:近代以来,我

们一直关注的问题只是现代化,甚至引入西方各样基本的价值,也主要是出于这样一种功利的考

虑。我们没有从整体上去把握我们的生存状况,忽略了社会精神的再生。而“‘法律必须被信仰,否

则它将形同虚设’这个判断即使不合于中国古时的情形,却至少是可以针对今日的”。前些年,《法

律与宗教》被列入商务印书馆汉译世界学术名著丛书出版。在梁治平看来,这也可以看作是对伯尔

曼这本小书的重要性的认可,而这种重要性,更多是同作为读者的中国人的生命经验有关。换言之,

了解这种重要性,其实就是要了解过去几十年中国人的经验、意识、认知和追求。 

    然而,已经被格言化的“法律必须被信仰,否则它将形同虚设”这句话,其译法的妥当性后来也

曾被人质疑。“西方文明里,宗教和法律密不可分;在华人文化里,却并没有这种传统。华人文化里法

律和政治紧密结合,法律和宗教却几乎是各行其是的两个体系。既没有宗教的传统,而希望‘法律

必须被信仰’,即便不是缘木求鱼,也相去不远”。2014 年,台湾学者熊秉元在《读书》杂志上发表

文章,指出几种法学译著中的错误,其中,就有针对梁治平《法律与宗教》中译本中的这个名句。在

熊秉元看来,伯尔曼原文中 “Law has to be be-lieved in,or it will not work”“其实很平常普通”,“意

思只是:人们要相信法律,否则法律发挥不了作用”。“中文译本把法律和信仰放在一起,却有可议之

处”。对此,梁治平说,伯尔曼明确表示,法律不仅关涉人的理性和意志,而且包含人的情感(emotions)、

直觉(intu-itions)、献身 (commitments) 和信仰(faith)。于是就有了这句“Law has to be believed in,or 

it will not work”。“把法律和信仰放在一起的,难道不正是伯尔曼本人”? 
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    “这里涉及双重误解”。梁治平说,“第一是对伯尔曼的理解,他书里说的‘believe in’到底是

一般意义上的‘相信’,还是宗教层面上的‘信’,熊秉元认为是前者,那是因为他没读懂伯尔曼,甚

至他可能就没有认真读这本书。因为他的这种理解本身,正是伯尔曼在他的书里要批评和超越的东

西。第二是对中国古代传统的理解。熊秉元认为,中国古代的法律只跟政治有关,跟宗教没关系,这

不过是一种流行的浅见。我后来在回应熊教授的文章里区分了法家的‘信’和儒家的‘信’。法

家很讲‘信’,而且特别注重法律意义上的‘信’,这个‘信’跟熊教授说的‘相信’比较接近。

儒家的‘信’不一样,它更强调个人内心信念和情感,这些也是宗教的元素。严复当年在说到西方

‘法’这个概念的时候也指出,要把西方的‘法’这个字翻译成中文,只用中文‘法’这个字不行(他

的原文是‘灋’,也就是中文‘法’的古字),因为它还包括中文的‘礼’和‘理’。你能说‘礼’和

‘理’只跟政治有关,跟宗教无关吗”?谈及当年这桩译名之辩,梁治平显得云淡风轻。 

    1986年,梁治平加入甘阳任主编的“文化:中国与世界”丛书编委会,除了苏国勋、刘晓枫两位

副主编外,该编委会成员还有周国平、陈嘉映、陈平原、徐友渔、陈来等。当时,“文化:中国与世

界”丛书编委会共策划出版了四个书系,梁治平翻译的《法律与宗教》,后来被收入其中的“新知

文库”系列。 

    “那几年在我的学术生涯中也比较特殊。研究生期间没有发表过任何东西,只是按照自己的兴

趣自由阅读,毕业以后开始发表文章,也不是因为学校有这方面的要求,就是自己有东西要写、有表

达的欲望。1985 年留校,1988 年去美国访问,这中间的三年做了很多事情,教书、写书、译书,还参

加很多大学外的学术活动,那时还经常熬夜,结果健康状况很差”。回首三十多年前的过往,梁治平对

上世纪 80年代整个社会那种朝气蓬勃的状态仍旧难以忘怀。 

    《法律与宗教》中译本出版后,并没有像当时其他一些中译名著如《存在与虚无》那样轰动一

时,但却日渐流行,经久不衰,尤其是那句脍炙人口的“法律必须被信仰,否则它将形同虚设”,俨然成

为那以后译著中流传最广、引用最多的一句话。对此,梁治平虽觉意外,但也没有特别在意。后来,

商务印书馆计划将《法律与宗教》(2003 年增订版)收入汉译世界学术名著丛书,开专家论证会时,

梁治平也被邀请参加。论证会上,他指出,以汉译世界学术名著丛书所收经典作家的标准看,伯尔曼

也未必合适,但如果考虑到这本小书过去几十年间在中国的巨大影响力,把它收入进去也未尝不

可。 

    谈到《法律与宗教》中译本后来走红的原因,梁治平认为,除了作者、译者、出版者和丛书编

者各自影响力叠加的原因,译著内容、篇幅、译文品质、可读性等也是重要因素,当然更重要的,恐

怕也是因为它契合了时代的某种更深层的东西。梁治平特别提到他读伯尔曼时感受到的思想震

撼。翻译这本书期间,他同时在写《寻求自然秩序中的和谐:中国传统法律文化研究》。这本书最后

一章所讨论的中西文明交汇之际中国古代法甚而中国文明的命运,在他看来,正是伯尔曼在那本小

书里讲的“死亡与再生”问题。一个文明陷于绝境,面临死亡,又如何凤凰涅槃,获得新生,都是最深

刻的经验,涉及处理传统与现代、过去与未来、变革与保守、革新与认同等大问题。他当时写了两

篇文章,一篇就叫“死亡与再生:新世纪的曙光”,作了《法律与宗教》中译本的“代序”。另一篇的

题目是“传统文化的更新与再生”,原来打算作为“跋”放在《寻求自然秩序中的和谐》这本书里

的,后来单独发表在《读书》1989年第 2期。两篇文章讨论的是同一个主题。 

    虽然有这样一种思想上的激荡,梁治平强调,这与对伯尔曼的翻译却是两回事。面对原著,他对

自己只有一个要求,那就是尽可能地忠实于原作,最大限度地透过翻译把原作者的思想和观点真实

地呈现出来。因为尊奉这样的原则,梁治平认为,“翻译是件艰难的事情,在《法律与宗教》之后,除

了一些单篇文章的翻译和译著的审校,我再也没有翻译过整本的书”。有一次,有个熟人请他为自己

新出版的译著写书评,他看过后发现有很多翻译上的问题,就没有应允,而是把这些问题指出来,请

那位译者再版时改正。在他看来,翻译涉及不同语言文化之间的转换和沟通,殊为不易。合格的译

者,必须很好地掌握并熟练运用翻译涉及的语言,同时具备理解原著的相关知识,并具有翻译所需的

经验和技巧,除此之外,还必须认真,有责任感。同时具备这些条件的人并不多。“翻译不能有硬伤,
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这是最基本的。做到这一点就不容易,但更难的还在后面。译名的多义性,意思上的细微差别,表达

上的微妙之处,这些在翻译过程中都很容易被丢失。有的译文单看好像也没问题,但是对照原文就

会发现,原作一环扣一环的论证轨迹淡化了,论述中那些起承转合的关节点也不突出,结果读原作能

感受到的感染力和说服力也大为降低。这种翻译很难用对或错来评价,但肯定不能算好的翻译,甚

至连合格的翻译也不是”。另外,梁治平又说:“翻译的困难还在于,碰到难点或不懂的问题,你不能

用某种方法绕过去。这跟写文章不一样,写文章遇到这类问题可以某种方式避开,但翻译不行,译者

必须忠实于原作”。 

    当年,某上级管理部门更新专家数据库,在必须填写的表格中,所有研究人员都被要求写 500 字

的“主要业务成就”。梁治平觉得这种要求很可笑,于是以游戏心态草成一篇 500字的“新式八股”,

其中写道:“以读书为乐,以学术为业,研究涉乎古今,比较及于中西,惟古文不精,西文欠通,学术碍难

专精。虽然,每著一书,每撰一文,必苦心孤诣,力求发人所未发。立言不求传世,但求无愧己心,不负

读者”。“古文不精,西文欠通”是他对自己的评价。这大概也是他后来不再轻易涉足翻译的一个原

因。所幸,他为中文学界留下了译本精良的《法律与宗教》。如今,伯尔曼的这本小册子早已跻身于

“汉译世界学术名著”之列,为更多的读者所熟知和热爱。 


